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Capitolul 1
O VIZITA LA DOCTOR

Era la inceputul lunii martie. Bolta de un albastru-intens a ce-
rului se intindea peste munti si vai, eliberatd de nori de citre sufla-
rea apriga a vantului dinspre nord peste coline, faicind si se legene
copacii masivi incoace si incolo de parca ar fi fost niste trestii si,
din cidnd in cénd, rupand si crengi mari ce cideau cu zgomot la
pamant. $i alte inca §i mai triste victime 1i cddeau prada aprigului
vant dinspre nord. Oamenii cideau inaintea lui la fel ca si obiectele
lipsite de viata. Ti dobora la pdmant nu numai pe cei bitrani si slabi,
dar chiar si pe cei tineri si-n putere, tot asa cum spulberase si norii,
purtandu-i hat departe, dincolo de linia orizontului. Uneori, numai
intr-o singura zi, o boald nemiloasd punea stipénire pe céte cineva
din cele trei sau patru situcuri ingrimddite pe coasta dealului. O
durere ascutita ii afecta plam4nii si, dupa un scurt chin, boala fira
leac il baga pe cel lovit de ea in mormént.

Chiar in momentele despre care vorbim, un grup de oameni in
doliu stateau langé una din cele mai aritoase case din satul Tannen-
negg, asteptand sa auda clopotul de la biserica, pentru a ridica ca-
tafalcul acoperit, pe care era intins trupul unei tinere femei, ultima
victima a dezlantuirii crunte a vantului de nord, si s-o petreaca spre
locul de odihna vegnica. In incdperea ticutd diniuntru stiteau pe o
bancd ce se intindea de-a lungul peretelui doi copii. Aritau atit de
diferit unul fata de celalalt. Fata, o fipturd cu ochi negri, incruntat,
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tmbriacatdintr-un-vesmant de-doliu urmarea cu priviri aprige misca-
rile iuti ale unei femei care, stand in fata unui dulap deschis, scotocea
prin el de zor, cautand parca ceva ce nu reusea si gaseasci. Biiatul o
urmarea si el, dar ochii lui albastri, juciusi aveau o licarire vesel3, de
incantatd expectativ.

— Vreau s ies afard, verisoard Judith, spuse fetita, pe un ton pe
jumdtate supdarat, pe jumaitate nerdbdator. Unde poate fi mama?

— Stai cuminte, stai cuminte, spuse femeia, scotocind in conti-
nuare nervoasa prin dulap. Imediat o si gasesc eu ceva dragut pentru
tine. Apoi va trebui sd stai jos linistita si sa te joci cu ce-{i dau si sa nu
iesi afard deloc, m-ai auzit? Pfui! Aici nu sunt decét vechituri!

— Atunci, da-ne trandafirul, spuse fetita, continuind si se in-
crunte.

Femeia se uita prin incépere.

— Aici nu sunt niciun fel de trandafiri, spuse ea. Cum si existe
asa ceva in martie? adauga, pe jumaitate supdratd pentru ci se apucase
sd se uite dupa acel lucru.

— Uite acolo, spuse copila, aratind spre o carte pe care femeia
tocmai o pusese la loc in dulap, chiar cu o clipa inainte.

— Ah, acum stiu ce vrei sd spui. Deci mama voastrd inci mai
pastra trandafirul purtitor de noroc? Am invidiat-o adesea cind ni-1
arata in cartea ei de rugdciuni. $i, in timp ce vorbea, intoarse paginile
vechii carti pand ce didu de trandafir si i-1 dadu copilei.

— Ia-l, spuse ea, fifi cumin{i si sd nu va sculati de la locurile voas-
tre pand ma intorc. §i plecd in graba din camera.

Fetita lua trandafirul frumos pictat in ména. Ii era atat de fami-
liar, era juciria ei preferatd de duminicd. Cand mama ei voia sa-si re-
zerve o ora linigtitd duminica, obisnuia sd-i dea micutei sale Veronica
trandafirul purtitor de noroc si era sigurd ca avea s-o {ind ocupata si
pe deplin multumita pe fetita, pentru vreme indelungata.

— Ulte, asa trebuie sa faci, spuse fetita, in timp ce tragea cu dege-
telele ei o mica fasie de hértie ce iesea in afara dintr-o parte a ilustra-
tei. Deodata, in fata ochilor uluiti ai baiatului, trandafirul isi deschise
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in intregime corola-i rosie, lasand si se vada un vers auriu, straluci-
tor ce se afla chiar in mijlocul florii. Apoi, Veronica impinse fasia de
hirtie la loc si trandafirul isi strinse petalele, revenind la infatisarea
initials.

Uimit de-a dreptul de acel minunat lucru magic, baiatul rimase
cu privirea pironitd asupra trandafirului si apoi il lud spre a-1 incerca
si el.

In timp ce copiii se jucau, sicriul cu mama Veronicii era asezat
in mormant. Dupa ceva timp, verisoara Judith se intoarse in incapere.
Ea era verisoard pentru tot satul Tannennegg, cu toate ci nu se inru-
dea cu nimeni de acolo. Veni s ia trandafirul si s-1 puna la locul lui
in dulap.

— Mai stati cumin{i un pic, copii, spuse ea. $i mama voastrd o sa
vina cat de curind la voi. Fiti cuminti si n-o suparati, pentru ca are si
asa destule de indurat.

Era vorba de mama baietelului, si copiii stiau asta. Stiau de ase-
menea ci trebuiau si fie cuminti si s4 n-o supere, pentru ci o tot
vazusera timp de doua zile prin casd cu ochii rosii de plans. Ea intra
in incapere imediat si-i lua pe amandoi copiii de cite o mand, in-
dreptandu-se cu ei spre usd. Pirea sa fie bantuita de ganduri triste si
apésatoare. De obicei le vorbea pe un ton vesel copiilor, dar acum era
tacutd si din cind in cind isi mai si stergea céte o lacrima.

- Unde mergem, mama? o intreba bdiatul.

— Trebuie sd mergem la doctor, Dietrich, raspunse ea. Tatal tdu
e foarte bolnav.

Si-i conduse pe céraruia ce ducea spre oraselul cu casele-i albe
ce striluceau in lumina soarelui. Fohrensee era o asezare noua ce
parca risdrise peste noapte din pimant si acum se afla ca un punct
luminos pe costisa intunecata a dealului. Nu cu mult timp in urma
era doar o mica ingramddire de case asezate la addpost pe costisa,
nu prea departe de Tannennegg. Era situat in asa fel incat vantul
aprig dinspre nord, ce bétea crunt peste casele din Tannennegg, sd
nu ajungd pand in addpostul unde se intindea micuful Fohrensee,
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scaldat din‘plin-de lumina soarelui. Dar micuta asezare se afla si ea
la o altitudine destul de mare si era bantuita de atitea vanturi reci
ce ficeau ca aerul sa fie nespus de proaspiit si de sanatos. Atunci
cand, nu cu multd vreme in urma, un hangiu intreprinzator ii des-
coperise calitatile sale datitoare de sdnitate si construise acolo un
han, acesta se umpluse asa de repede de vizitatori, incat se apuca
in scurt timp sd mai construiasca incd unul. $i in curdnd rédsari-
rd ca din pamant mai multe hanuri micute, unul dupa altul, apoi
mai venird si o multime de negustori din vale si se stabilira acolo,
pentru ca numdrul de vizitatori era in continui crestere, iar stri-
inii gasira locul asa de prielnic sdnatatii, incat acesta ajunse s se
transforme intr-o staiune de iarni preferata. Si astfel micuful si
obscurul Fohrensee deveni in céfiva ani un oras de-a dreptul in-
floritor, in plina expansiune.

Gertrude insa, mergind apasat impreuna cu copiii, nu se du-
cea ea chiar pana in Fohrensee, cu casele sale de un alb stralucitor.
Coti, luand-o pe o potecd ce ducea spre cateva locuinfe imprastiate
pe costisa, si in scurtd vreme ajunse intr-un loc deschis, unde se
indlta o casd ardtoasa, cu grajduri mari in preajma. Acolo, afara, un
grdjdar tocmai scosese un cal mai naravas si se apucase sa-1 inhame
la o trasurica usoard. Deodata, baiatul isi desprinse ména din cea a
mamei sale si se duse 1anga cal, nelasdndu-se cu niciun chip dus de
acolo.

— Stai acolo, dacd asta vrei, ii spuse mama sa. Noi o sd mergem
in casd. Dar sa ai grija sa nu te apropii prea tare de cal.

Doctorul tocmai iesea in grabd din cabinetul siu. Pesemne ci
avea de mers cale lungd, pentru ca pleca inainte ca orele sale obisnuite
de consultatii de la cabinet sa se fi sfarsit. Gertrude il ruga pe doctor
s-o ierte ca nu venise sd-1 vada mai devreme. Fusese foarte ocupata cu
bérbatul sau bolnav, incit nu putuse pleca mai curand.

— Nu face nimic. De vreme ce ai venit, o si mai ziabovesc ci-
teva minute, spuse doctorul, scurt. Intra. Cum se mai simte sotul
dumitale?
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Gertrude intrd in odaie si-i povesti doctorului despre sotul ei
bolnav. Era vorba de Steffan, un tanar zdravan, pe care boala il dobo-
rase intr-un mod neobisnuit de dur. Doctorul didu din cap tacut. Lua
un mojar micut ce se afla pe biroul din cabinet i presira in el ceva,
amestecand bine cu pisalogul. Ochii i cdzuri pe fetita ce stitea langa
Gertrude si se uita curioasa la ceea ce facea el. Micuta avea ceva cu
totul deosebit, ce atrigea imediat atentia. De sub paru-i negru si des
si sprancenele-i groase, ochii ei mari priveau grav, ca si cum tot ceea
ce vedea o facea sa se adanceasca in ginduri.

— Nu e decat el singur de ving, cred, spuse doctorul, in timp ce
punea praful acela in niste pachetele pétrate de hartie.

— Nu, nu era deloc unul pus pe gélceavd. Era un om ticut si
muncitor. Inchiriasera citeva camere de-ale noastre si au locuit acolo
linistiti si fericiti vreme de trei ani $i n-au schimbat nici macar un
singur cuvant nelalocul lui vreodata. Dar el era strdin de locurile as-
tea. Nu i se spunea decat Bergamaskeriotul si ceilal{i nu-1 puteau ierta
deloc pentru cd o cucerise pe cea mai frumoasi si mai curtatd fatd
din tot satul. N-au incetat nicio clipa sa-1 tachineze si si-1 zgandare,
si in seara aceea mai ales, la Rehbock, trebuie s fi fost din cale afara
de agresivi. Din céte se pare, se aprinsesera cu totii, pentru ci dupi
aceea n-au mai fost in stare sd relateze exact ce s-a intdmplat, dar, in
cele din urma, Bergamaskeriotul ajunse acasa ranit rau de tot $i muri
a doua zi. Totul s-a schimbat intre noi de cind s-a construit Rehbock.
Satul nostru era unul linistit i in bund rinduiald. Toatd lumea era
mulfumitd sd munceascd o sdptiména intreaga si sa se odihneasci
duminica. Nici ca se mai pomenise pe la noi de betii zgomotoase si
scandaluri. Insd eu mai am un mesaj s va transmit, domnule doctor.
Lene m-a insarcinat pe patu-i de moarte sd fac asta. N-a lasat ea ni-
ciun ban, dar avea niste lucruri in foarte buna stare. M-a rugat si-i
vand patul si biroul i sa va dau dumneavoastra banii pentru ceea ce
va datora. Isi dorea nespus de mult sa ma ingrijesc de asta, pentru ca
simtea ca ati ficut atit de mult pentru ea. Si spunea cat de des ati urcat
dealul, si ziua si noaptea, ca s-o vedeti. Asa ci va rog si-mi spuneti
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cat vd datora, domnule doctor;'pentru a pune lucrurile la punct, asa
cum i-am prormis.

— Ce rude mai are copilul? intreba doctorul, scurt.

— Nu mai are pe nimeni prin locurile astea, rdspunse Gertrude.
A stat cu mine tot timpul cat a fost mama ei bolnava. Si acum e a mea.
Cei din partea mamei ei s-au dus cu totii. Poate ci ar putea fi trimisa
la rudele din partea tatalui ei, in Bergamaskische, dar eu n-am si fac
asta. Ea-i acum a noastra.

— Nici nu m-as duce acolo, spuse copila pe un ton jos dar ferm,
agatandu-se cu amandoud mainile de rochia Gertrudei.

Doctorul deschise un registru mare, rupse o pagina scrisé si mai
trase si de doud ori cu condeiul curmezis peste ea.

— Uite, spuse el, inminindu-i Gertrudei foaia anulati. Asta-i
nota de plata pe care ti-o dau.

— Oh, domnule doctor, Domnul sa va rispliteasci, spuse Gertrude.
Du-te, copild, si multumeste-i domnului doctor, pentru ci-i datorezi
atdta.

Copila o asculta in felul ei. Se posta in fata barbatului masiv, se
uitd {inta la el, cu ochii ei mari si negri, i zise ragusit:

— Multumesc.

Suna mai degrabd ca o comanda. Doctorul rase.

— E cam ingrijordtor, spuse el. Se vede ca nu-i obisnuita sa spuna
ceea ce nu vrea cu adevirat. Asta-mi place. Dar haide, ca trebuie s
plec. §i intinzandu-i doctoria Gertrudei, pardsi inciperea in graba,
pentru a n-o mai auzi mulfumindu-i iar si iar.

Baietelul statea acolo unde-1 lasase mama sa si privea inca tinta
la calul ndravas. Doctorul se uita bland la el.

— Aivrea sd ai si tu grija de un cal? intreba in timp ce se urca in
trasurd.

— Nu, eu as vrea sa conduc unul al meu, raspunse copilul fard si
ezite.

~ Ei, aici cam ai dreptate. Nu renunta la asta, bdiete, spuse doc-
torul si pleca.
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In timp ce Gertrude cobora dealul {indndu-i de mani pe ambii
copii, baiatul spuse vesel:

— Zi-i, mama, pot sd am si eu unul, nu?

— Vrei sd spui ca doresti sa fii un domn si sa ai un cal al tau,
Dietrich? il intreba mama sa.

Baiatul dddu din cap.

— O sd poti, daca ai sa muncesti din greu pentru asta si ai sa te tii
de treaba ta. Vezi tu, doctorul a trebuit sé facd asta timp indelungat si
incd si acum mai e nevoit s-o faca, si dacd tu ai si-{i vezi la fel de trea-
bd asa ca el si n-ai s te opresti, nici n-ai sa obosesti pAni ce ispravesti
si faci totul temeinic, atunci ai sa ajungi si tu un domn, chiar daci
n-ai sa fii doctor. Nu conteazi cu ce te ocupi. Poti si fii un domn daca
perseverezi si muncesti din greu si cu credinta.

— Da, cu un cal, spuse Dietrich.

Fetita ascultase atenta fiece cuvant al acestui dialog. Ochii ei ne-
gri scanteiard brusc in timp ce se uita in sus, la Gertrude, si zise ho-
tarata:

— Sieuam sa fiu tot asa.

— Da, da, domnul Veronica, domnul Veronica, suna bine, striga
Dietrich si rase tare numai gandindu-se.

Veronica insd considerd ci nu era nimic de ris. O apucai strans
de méni pe Gertrude, se uita la ea cu ochii strélucitori si-i zise:

— Pot sa fiu §i eu asa, nu, mama? Spune!

— N-ar trebui sa razi, Dietrich! spuse mama sa bland. Si Veronica
poate fl exact ceea ce poti fi si tu. Dacd munceste temeinic si nu oboses-
te, nici nu se plictiseste, ci se tine de muncé pana ce o ispraveste, o sa fie
si ea 0 doamnad tot aga cum tu ai sd fii un domn.

Veronica pdgi mai departe multumita de explicatia aceea. Si nu
mai spuse nimic. Sprancenele i se destinsera si ochii i se iluminara de
bucurie cind zari primele flori ce incepuserd si rdsara din pamant.
Chipul copilei arita acum incantator. Trasaturile fetei bine conturate,
incadrate de buclele-i intunecate, ofereau o priveliste adorabild. Dietrich
era ticut si el. Dar se gandea la acelasi lucru, pentru ca izbucni brusc:
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=.O'saaiba si ea un-cal?

— De ce nu, tot la fel de bine ca si tine. Totul depinde de cét de
destoinic veti munci amandoi, raspunse Gertrude.

— Pai, atunci o sa avem doi cai, exclama bdiatul vesel. Unde o sd
facem grajdul, mama?

— O sd vedem noi, mai e atata timp pana atunci. Stii, n-are rost
sd te gdndesti la cal tot timpul, trebuie sa te gandesti numai la munca
ta, dacd vrei sa ti-o faci cum se cuvine.

Dietrich nu mai zise nimic. Era preocupat in ce parte a casei avea
sd faca grajdul.

In noaptea aceea, Gertrude mai didu o fuga pani jos, la casa
doctorului. Si-l aduse si pe el din nou cu ea. Boala bérbatului ei se
inrautatise, si in ziua urmadtoare acesta muri.

Capitolul 2
CU UN NOU CURAJ

Peste cateva zile, un cortegiu numeros insotea un alt sicriu ne-
gru spre cimitirul insorit. Steffan, selarul, fusese respectat de toati
lumea. Isi incepuse viata modest. In tineretea lui nu existase niciun fel
de industrie pe scara mare in Tannennegg. Se cisitorise cu ticuta si
muncitoarea Gertrude, ce trudea cot la cot cu el si ajuta la intrefinerea
modestei lor gospodarii. In scurti vreme insa, valul de prosperitate
invada Fohrensee si bineinteles ca singurul selar din preajma nu-si
mai vedea capul de treaba.

Atunci, Gertrude i-a fost mai de folos ca oricind si nu-1 dez-
amdgi deloc. Au ajuns in scurt timp si aiba o cdsuta frumoasd, cu
gradina de jur imprejur. $i indiferent de cat de multi treaba ar fi avut
in magazin, gospoddria in care se stia pe deplin stipana era asa de
bine pusd la punct, de parci nici n-ar mai fi avut alti treab care s-o
preocupe tot timpul. Si Steffan, Gertrude si micul lor Dieterli trdiau o
viatd simpla, plina de folos si mulfumire si constituiau un bun exem-
plu pentru vecinii lor.

Acum Gertrude statea la fereastrd si plangea uitindu-se peste
drum la cimitir, unde chiar in dimineata aceea il ingropaseri si pe
omul ei cel bun. Acum trebuia sé se descurce singura. N-avea pe ni-
meni care s-o ajute, pe nimeni apropiat in afara de cei doi copii ai séi.
Si trebuia sa munceasca pentru améindoi, fiindca nu admisese nicio
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